La ligne de coeur

Dimanche, 12 heures, rassemblement pour Charlie.

La foule se masse sur l’esplanade en terre battue, et à midi sonnante les hommes solidaires pour une fois se dirigent compacts et unis jusqu’à la grand rue. 1500 habitants dans ce gros village, presque autant de personnes rassemblées ce jour là. On ne pensait pas que ces montagnes abritaient tant de monde.

Le cortège s’est approprié la chaussée. Le trottoir de droite, lui, reste libre. Passage est laissé à une vielle femme qui marche à contre sens, seule. Un coup d’œil à sa démarche et à son foulard caractéristique suffit à l’identifier, ici tout le monde se connaît. On fait comme si on ne la voyait pas, comme si l’image ne dérangeait pas. Devant moi une personne prononce son nom. Une famille venue d’Algérie après la guerre (du même nom). La femme porte un sac en plastique contenant des légumes. Elle nous rappelle que le dimanche matin est jour de marché. Et de cuisine. Pour elle le trajet et les horaires sont toujours les mêmes. Il ne lui est pas venu à l’idée qu’aujourd’hui elle aurait pu en changer. Comme tous ceux qui avancent face à elle l’ont fait. Un jour dans sa vie en apparence comme tous les autres. A la différence près qu’aujourd’hui, entre la chaussée et le trottoir, s’est élevé un mur de verre. On se croise sans se voir. Dans ces espaces parallèles, les vies ne se chevauchent pas. Pas d’animosité, mais pas d’échanges non plus.
Nous aussi, tout comme cette femme, nous continuons notre trajet, peut être moins à l’aise qu’au départ. On passe maintenant devant les deux cafés principaux de la ville. Les portes sont fermées, on les sent hermétiquement closes. A l’intérieur notre regard capte des formes mouvantes. Des retranchés. Des qui résistent à l’appel. Des qui ne se solidarisent pas. Des qui nous dérangent. Ne pas regarder qui ils sont. Ne pas risquer l’intrusion. Pas maintenant.
On se dit : « Si je suis là pourquoi pas eux, pourquoi pas tout le monde ? » ; et puis : « Si je suis là et que d’autres ne sont pas là, est-ce que j’ai envie d’être là ? » ; ou encore : « Si je suis là et que certains me manquent, qu’est ce que je fais là ? ». Et on se dit aussi : « Non, arrête, pas maintenant! Maintenant ça va, tout va bien… Là, tout de suite… maintenant… en cet instant précis…, ça va… »