La ligne de coeur

Parce que j’ai instauré dans ma vie ce message rituel de vœux, j’ai tendance à me rappeler assez nettement les évènements du tout début d’année. Plusieurs fois je me suis demandé s’il était possible d’envoyer des vœux de bonne année alors que celle-ci commençait très mal. Comment ne pas passer pour inconséquente ou naïve en souhaitant paix,  joie et force au monde entier (à mes amis du monde entier en fait, que les autres se débrouillent), comme me le rappelle chaque jour l’affiche bleue accrochée au mur de mon salon? Je dois donc dire que je ne m’attendais pas à une année commençant par une trêve, dans une guerre qui tue plus d’enfants que de belligérants. Si cette trêve ne devait durer que quelques jours, elle resterait ce qu’elle est déjà, un espoir de vie possible dans une terre qui accueille des populations qui n’en ont pas d’autre. Au même moment, et paradoxalement les deux évènements sont liés, un homme dangereux prend possession de l’Amérique. Je pourrais le noter comme le fait majeur de ce début d’année. Mais celui-ci a eu lieu le 5 novembre dernier, l’investiture de janvier n’en est que la continuité. Passez votre chemin, c’est en 2024 que le peuple américain a voté sa perte, 2025 le verra peut-être réagir…

L’alignement des planètes ou plutôt leur parade en lisière de notre horizon aurait pu être le moment marquant de mon début d’année, si le ciel avait bien voulu me laisser profiter du spectacle. Mais rideau, gris de pluie et blanc de brouillard. Rideau pudique sur les jours de janvier. Que fricotent les astres derrière le ciel complice? Ont-il demandé à ce qu’on leur cache cette terre insupportable pour vibrer en paix loin des disputes de cours de récré des hommes immatures (ou trop humains)? Qu’une planète comme la terre doit être bruyante et infréquentable, même dans un espace qui étouffe les bruits…

« Faire de notre être ce lieu, cet écosystème, où ceux que l’on a choisis – ou qui nous ont choisi- deviennent, par delà les gouffres qui les séparent, commensurables. La neige tombe dehors, je suis le chasseur qui tient le poisson entre ses bras. La neige se pose sur les branches des arbres, je suis le poisson blotti dans les bras du chasseur. La neige recouvre tout, je suis le poisson qui replonge et se transforme en oiseau multicolore sous la surface froide et sombre de la rivière. »¹

Que 2025 fasse de nous des lieux merveilleux, forêts tropicales, mers arctiques, plages, rivières, chemins creux, ou encore place du village sur laquelle se réunissent Vénus, Mars, Jupiter, Saturne, Neptune et Uranus, le temps de mélanger la poussière des d’étoiles d’un univers infini dans lequel nous n’existons pas.

¹ Nastassja Martin, Croire aux fauves, Folio Gallimard, 2019

Et l’artiste me demande ce que j’ai vu ce matin, non pas avec mes yeux précise-t-il, mais avec mon cœur. Alors moi évidemment je réponds : « Des oiseaux, j’ai vu des oiseaux ! ».

– « Oui mais les oiseaux ça ne suffit pas » répond-il soudain fâché, « les oiseaux on connait, pour la créativité vous repasserez… »
Et moi tout confus de m’excuser : « Ah, je croyais que c’était bien les oiseaux, ça fait pourtant rêver les oiseaux, on peut les mettre dans une cage et les contempler toute la journée, la nuit aussi lorsqu’ils dorment, on peut même ouvrir la cage et libérer l’oiseau, tout cela est très gai… »
– « Mais ce n’est pas la gaité qu’on voit avec son cœur, ce n’est pas du tout ça, il y a bien autre chose, vous ne comprenez donc rien ! »
J’avouais que non, très dépité.
– « Alors je vous redemande, reprit l’artiste menaçant, qu’avez-vous vu ce matin, alors que vos yeux étaient encore fermés, et que vous sentiez en vous battre votre cœur? »
Bien que perplexe, je pris cette fois-ci le temps de réfléchir.
– « Eh bien, je crois que voir n’est pas le terme  approprié ».
– «  Que voulez vous dire ? »
– « Disons que je n’ai pas vu mais aperçu, de la lumière… »
– «  De la lumière ! Mais on s’en fiche de la lumière, on a déjà tout dit sur la lumière ! Et puis voir ou apercevoir… vous faites diversion, c’est ça ? Trouvez autre chose ». Cette fois l’artiste était furieux.
De plus en plus perdu je lançais au hasard et sans grande conviction : « L’Enfant bleu, j’ai vu l’Enfant bleu ».
L’artiste se figea, et me regarda intensément, incrédule.
– «  L’Enfant bleu ? Vous avez-vu l’Enfant bleu ? »
– «  Oui, c’est ça, enfin pas vraiment vu, aperçu… »
– « Attendez, vous l’avez vu oui ou non ? »
– « Oui… »
– «  Alors décrivez le moi. »
– «  Eh bien, il n’est pas très grand, non, plutôt petit même. Il ne voit pas, il est sans yeux. Il en a eu avant, ça se remarque à sa manière de battre les paupières. Elles battent comme des moulins, régulièrement, sagement. Il doit avoir des dents mais je ne l’ai pas vu sourire. Il était habillé d’une veste noire en lin et d’un pantalon beige, les pieds nus. Et rien sur la tête. Je n’aurais su dire si c’était une fille ou un garçon. »
– «  Parce que ça dépend, répondit l’artiste pour lui-même.  Il vous a parlé ? »
– « Oui, enfin… Il m’a dit que vous me poseriez quelques questions à son sujet et que… »
– « Que quoi ? »
– « Que je ne comprendrais pas vos questions… »
– «  Je m’en suis rendu compte en effet. Ou était-il ? »
– « Avec moi, juste à côté de moi. »
– « Ainsi vous vouliez me faire croire que vous n’aviez rien vu… », reprit l’artiste subitement songeur.

HTV

Joie mouillée de la petite madeleine trempée dans le café, bonheur éclatant du palmier vert fluo sur son fond bleu turquoise, prairies naturelles et papillons jaunes, le tilleul à grandes feuilles de la place du village n’a pas dit son dernier mot. Car ici, sur cette terre, les enfants chantent et dansent, les enfants sont libres.

Rêve de monde, rêver le monde : ce que je vous souhaite.

Toma que toma (chanté par Conchi Cortés). Hughes de Courson et Tom Gubitsch. Album : Songs of innocence, 1999

Des vœux pour 2020. Dans les Açores on appelle « alminhas » ou petites âmes, les stèles et niches qui abritent une croix, un christ ou une vierge. Ces stèles, qu’on peut trouver à un coin de rue comme au sommet d’une montagne, offrent aux âmes errantes du purgatoire un point de passage vers le repos éternel. Une ouverture directe du visible vers l’invisible, du monde de l’ici vers le monde de l’au-delà, du monde de la chair vers le monde de l’éther. J’aime l’idée de la discontinuité de la surface de la terre, de ces puits profonds par lesquels aller et venir. Autour d’eux volent les petites âmes qui s’attardent dans notre monde, celui des mortels, et conversent avec nous. Ici, on parle tout bas et on apprend tout autant. Sera-t-il question de conflit, de convergence des luttes, de discrimination et de relégation, de degré zéro de la politique, de bêtise, d’armes de destruction massive, de désagrégation et de fin du monde ? Ou d’un nouveau pas de valse à huit temps, orchestré par le bruit de la pluie sur la peau tendue de la terre ?

Pour le savoir, souhaitons nous pour 2020 des oreilles grandes ouvertes sur l’insondable, sur les questions sans réponse, sur la musique et sur la danse, sur le monde dont nous sommes partie prenante et que nous ne connaissons pas, sans oublier bien sûr nos petites âmes, qui parlent en nous et hors de nous.

 Nuidanse, Le bal de l’Éphémère, Album Azuré, 2015

(mais oui, une valse à 8 temps…)