Les jours passent si vite assis dans un fauteuil à regarder de loin les mots collés sur le frigidaire. Je suis lascivement installée dans un fauteuil douillet, le bras télescopique du frigo se déplie pour me tendre une bière, le pauvre chéri se sent bien seul depuis qu’il ne peut plus sortir, allons, faisons un geste et trinquons avec lui.
Je ne suis pas certaine que la compagnie d’un frigidaire ancien modèle me permette de développer ma notion du temps, quand je lui demande l’heure il répond que ça ne me regarde pas. Que dois-je comprendre?
Certes je n’ai pas construit de mausolée à mes années passées. C’est que la concession se négocie sec par ici. Et que j’ai perdu tout sens de l’acharnement. Mais quand même, j’aimerais bien qu’on réponde à mes questions.
Il faut dire qu’il n’y a pas eu d’évènement très important dans ma vie. J’ai bien acheté un carnet de note que j’avais bon espoir de noircir jusqu’à la trame. Mais il est posé sur l’accoudoir de mon fauteuil, pages totalement vierges.
Mon fauteuil est rouge, vous l’ai-je dit? Et le carnet imitation sépia vieilli (imitation complètement ratée). Le frigo est blanc. Couvert de notes et de messages, de phrases sans queue ni tête, de divagations scripturales, de peinture des cavernes. La bière est blanche elle aussi, et froide cela va de soi. Quand je trinque avec le bras mécanique du frigo, elle s’émoustille.
Avez-vous déjà bu une bière fraîche dans un fauteuil rouge, en compagnie d’un frigidaire volant à un carnet sépia les mots qui devraient s’y trouver?
En tout cas, j’ai pensé qu’il serait plus sage de ne pas intervenir dans leur petite querelle.
